îndepărtare

Anne Marie Bejliu

îndepărtez

acoperişul siguranţei

privesc crucea tatălui

mă privesc în oglinda bălţii

de pe aleea cimitirului şi tac

urmează să ridic piatra cubică

din locul ei

să o aştern în aleea nesiguranţei

probabil altă lecţie în care

sau din care

voi ieşi ca o zebră

voi întreba în plin centru

al oraşului oamenilor cenuşii:

Tata?

ştiu ştiu

ea întreba dacă este mama

şi era o glumă

eu nu glumesc